作为荣源龙高级中学的心理老师，我常说：教育的考场里，比成绩更重要的，是接住孩子情绪的能力。上周在教学楼洗手间遇到的那一幕，让我对这句话有了更深刻的体悟。

那天下午，我路过教学楼洗手间时，听到里面传来压抑的抽泣声。推门一看，是小A（为保护学生隐私使用化名）蹲在墙角，手里攥着皱巴巴的试卷，眼泪止不住地往下掉。

我轻轻走过去，没有急着问“怎么了”，我深知此刻“怎么了”这三个字有多苍白。只是递上一张纸巾，安静地陪她蹲了一会儿。等她情绪稍微平复，她才断断续续地说：“老师，我真的撑不住了……每天睡不到五小时，还是考不好……”原来，她为了考试连续熬夜复习，成绩却依然不理想，觉得自己“辜负了所有人”。

我没有立刻讲道理，而是先带她到心理辅导室，让她喝了一杯温水。等她呼吸平稳后，我才轻声问：“你愿意和我一起，看看这张试卷吗？”我们一起摊开试卷，不谈对错，只问：“你觉得哪一题是你真正理解却粗心错的？哪一题是真的还没掌握？”慢慢地，她从“我全完了”的绝望中，逐渐聚焦到具体问题上。

她盯着试卷点点头。我们一道题一道题地分析，把错题分成“粗心失误”“思路卡顿”“完全不会”三类，最后算下来，真正没掌握的知识点其实只有几处。“你看，”我指着分类结果说，“学习不是短跑，拼的不是谁冲得最猛，而是像登山一样，知道自己脚下哪块石头是稳的，哪块需要多踩两脚。累了可以停下来喘口气，但不必否认自己已经走过的路。”我们一起练习用“呼吸放松法”调整情绪，又用“小步子计划”把接下来的复习任务拆解成每天可完成的小目标。临走时，她依然眼睛红肿，却小声说：“老师，我好像又能呼吸了。”

三天后，小A悄悄塞给我一张纸条，上面写着：“谢谢您没有说我‘想太多’，而是陪我一起想办法。

在荣源龙，我们常说“教育是温暖的陪伴”，这份温暖从来不是一句口号。作为老师，我见过太多像小A这样的孩子，他们把压力藏在心底，把眼泪躲在没人的角落，以为“考不好就是对不起所有人”。而我们能做的，就是在他们跌坐下来的时候，不站在高处催促，而是蹲下来，陪他们看看眼前的路，告诉他们：“你的努力我们都看见，你的情绪我们都接住，我们一起往前走。”

那些洗手间里的眼泪，从来不是脆弱的证明，而是孩子对自己有要求的表现。而教育最动人的地方，或许就是让每个孩子都知道：你可以有情绪的起伏，可以有暂时的停顿，因为在荣源龙，永远有人为你留一盏灯，等你喘口气，再一起走向明天。